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第 3 講 異國情調與本土風味

—冒險文學的點點滴滴

經典冒險文學的基本條件

邁入二十一世紀，回顧文學演進史，毫無疑問的，我們會發現最古老的

小說形式作品是冒險故事 (Adventure Stories)。塞萬提斯 (Cervantes, 1547-

1616) 的《堂．吉訶德》(Don Ouixote )、狄福 (Daniel Defoe, 1660-1731)

的《魯賓遜漂流記》(Robinson Crusoe )和斯威夫特 (Jonathan Swift, 1667-

1745)的《格列佛遊記》(Gulliver's Travels )均屬此類。一般而言，冒險故事

以刺激緊湊的情節與奇特超凡的角色為其特色，並具有異國背景。這類作品

的角色刻畫尤其鮮活，大無畏的英雄和卑鄙的惡徒常形成強烈的對比。角色

的描繪是否生動、主題的思考是否周密，是判斷這類作品能否成為經典作品

的主要條件。史蒂文生 (R. L. Stevenson, 1850-1894)的《金銀島》(Treasure 

Island )、馬克．吐溫 (Mark Twain, 1835-1910)的《湯姆歷險記》(Adventures 

of Tom Sawyer )和《頑童歷險記》(Adventures of Huckleberry Finn )都合乎

這兩個條件。

傳統的冒險故事是老少咸宜、不分年齡層的。評估這類作品的標準可以

參考青少年文學專家多內森 (Kenneth C. Donelson)的意見。他認為，優秀的

冒險小說除了擁有與一般好小說相關的正面特質外，還必須具備下面幾個條

件：

一、年輕讀者可以認同的可愛主角。

二、讀者可想像故事中的冒險經歷發生在自己身上。
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三、鮮活生動的角色刻畫。

四、可提昇故事內涵，而且不妨礙情節發展的背景。

五、具有從故事第一頁就能吸引讀者進入情節的動作。

為了合乎第五個條件，作者在安排情節時，常常讓故事中的主角掉落陷

阱，經歷更可怕的危機，才能獲得安全。當然，故事絕不能寫成黑白分明，

善惡判然。

懸疑緊張的衝突與犯難模式

「逼真」是冒險故事中最重要的基本呈現方式之一。作者要強調危險，

在文中必須提供很多的寫實細節，向讀者保證故事的可能性與可信性，雖然

也因此會引起讀者的疑慮與不安。讀者同時必須相信主角為了克服挫折與困

境，必須勇敢面對緊張懸疑的情境。為了達成逼真的效果，作者在背景的選

擇與衝突的安排必須慎重。

較早的冒險故事常以怒海、荒島、蠻荒地帶等為主要空間，其目的在

於突顯其主角必須經歷惡劣的自然環境的考驗和折磨，才能脫胎換骨，身心

重新得到良好的調適，以新面目出現在人生舞台上。這種安排是有其特殊意

義的。英國在十八世紀，為了擴張海權，鼓勵年輕人奔向海洋，因此便出現

了《魯賓遜漂流記》、《格列佛遊記》和《金銀島》這類冒險作品，結果使

得這類作品的愛好者覺得英國讀者似乎比較喜愛遙遠荒地、異國情調的作

品。實際上，這只不過是一種觀察角度而已。有趣的是，這種看法與馬克．

吐溫的《湯姆歷險記》和《頑童歷險記》的背景形成一種對照。馬克．吐溫

的這兩本作品均以家鄉的密西西比河為主要空間，但我們不能就因此斷定美

國作家和讀者皆較偏愛本國空間的作品，因為後來的演變與這種說法有了出
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入。英國作家吉卜林 (Rudyard Kipling, 1865-1936)的《怒海餘生》(Captains 

Courageous)和美國作家艾非．沃提斯 (Avi Wortis)的《一名女水手的自白》

(The True Confessions of Charlotte Doyle )推翻了這種推測。這兩本作品都以

大西洋兩岸為主要空間。隨著現當代時空的轉移，冒險作品的空間也就不再

侷限於狹隘的海洋、孤島或叢林中。

不論是何種時空背景，冒險故事依然擺脫不了「衝突」二字，因為衝突

是情節最重要的特徵。有衝突，人物的個性便能充分展現。布魯克斯 (Cleanth 

Brooks, 1906-1994) 與彭華侖 (Robert Penn Warren, 1905-1989) 說：「衝突

與人物的關係最為密切，因為我們對非人之間的衝突，無法維持長期的興

趣。」為了突顯人物的個性，作家常安排不同對象、不同程度的衝突來帶動

故事的情節。冒險故事中的衝突與一般小說作品相似，通常分為「個人與自

我」、「個人與社會」、「個人與個人」和「個人與自然」等四種衝突。然

而，一篇好的作品不會只包含一種衝突，而是數種衝突並列，深化作品內

涵，提昇其可讀性。早期的冒險故事著重「個人與自然」的衝突，現當代作

品反而把重心擺在其他的三種衝突上，多樣的選擇更能激發讀者對這類作品

的喜愛與關切。

對於熟讀冒險故事的人來說，要從作品中找出某種固定的敘述型式並

不是一件難事。絕大多數的這類故事依舊沿用「在家→離家→返家」這個

傳統「探索」模式。這種探索也許是朝向某處遠地的實質旅程，也可能是主

角內心深處的內在旅程。但無論是肉體上的或心靈上的，也不論其長短遠

近，此一旅程必定艱巨、危險、無法規避。在旅程的終點放置了一種貴重物

品，它的價值對英雄或依賴英雄的人極為重要。此一探索目標是推動與發揮

主角本色的原動力。主角必須走完這段探索目標的旅程，才能說探索已告結

束，目標是否達成並不十分重要。《說不完的故事》和《火車頭大旅行》是
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這種模式的好例子。寫實作品也有不少採用這個模式，例如近似問題小說的

《陌生爸爸》(Somewhere in the Darkness )和《河豚活在大海裡》(Blowfish 

Lives in the Sea )討論的都是父子關係。經過短暫的冒險追尋後，書中的主

角得到啟示，重返家門，為自己的未來另開一扇窗。

冒險與倖存的現代演化

現代最好的冒險故事也許是「倖存故事」(Survival Stories)。這類故事

的重心在於個人與大自然力量的抗衡，故事中的主角不是以個人智慧超越大

自然力量，就是與其結合，而能倖免於難。這點與魯賓遜的故事大大不同。

魯賓遜以一己之力克服了無人居住的蠻荒樂園，並找到自我。然而，二十世

紀的倖存故事，描繪的卻是主角在大自然力量之前顯得卑微不堪。《藍色海

豚島》(Island of the Blue Dolphins )和《狼王的女兒》(Julie of the Wolves )

中的主角甚至接受了當地野生動物的生活方式。他們無法控制大自然，但卻

學會了與自然共存，暗示文明人可從這些生活經驗中學到不少。《守著孤島

的女孩》(The Island Keeper )更進一步把冒險故事與問題小說結合在一起。

在這篇作品中，肥胖的女主角為了抒解母親與妹妹意外喪生的哀痛，並脫離

嚴苛、冷漠和傲慢的祖母與父親的管教，獨自在孤島上生活七個月，找到了

自我，也肯定了自我。

倖存故事當然也包括了同儕抗衡故事。同儕的壓力常使得主角採取較

為激烈的手段，走上追尋旅程，如《小殺手》、《洞》(Holes )、《巧克力

戰爭》(The Chocolate War )。這些作品中的主角為了逃避同儕莫名或惡劣的

壓力，必須迴避或反抗，才能存活，故事常有釀成悲劇的可能性。《麥田捕

手》(The Catcher in the Rye )中的主角的三天紐約之行亦可歸為此類。
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追尋旅程並不全然以悲劇收場。作者可在故事結尾處安排戲劇性的轉

折，讓讀者不再為主角的不幸遭遇哀傷，反而為其成功或幸運歡呼，例如

《天使雕像》中躲在紐約大都會博物館數夜的姐弟，領略了冒險的刺激與艱

苦後，學會了彼此尊重，找到了新的自我。

冒險與倖存故事中的主角在面臨生理危機或外在力量的威嚇時，常常

會有新的領悟或洞察，而有助於成長。他們必須仰賴堅強的意志或不凡的智

慧，才能在威脅生命的情境中存活。雖然絕大多數的倖存故事背景仍然設置

於孤立的場所（如荒島、冰原、叢林中），目前已有不少作品的背景轉移至

幫派林立、毒品肆虐、遺棄事件不斷的大城市。現代的冒險故事背景可安排

在主角擁有自由行動的環境中，提昇主角的自主能力。

無限寬廣的幻想世界

冒險與倖存故事不是只能以寫實手法呈現，其幻想空間同樣是無限寬廣

的。如果我們認定動物小說中的角色刻畫、情節安排是人性的一種投射，則

具有濃烈冒險意味的這類作品亦可歸類為冒險或倖存故事。有趣的是，這類

動物小說中的主角，雖具備動物屬性，但卻與以人為主角的作品一樣，為了

突顯成長之不易，一樣要接受不同程度的考驗，因此其背景包括北極地區〔如

《野性的呼喚》(The Call of the Wild)〕、孤島〔如《小老鼠流浪記》(Abel's 

Island)〕、大都會〔如《時代廣場的蟋蟀》(The Cricket in Times Square)〕、

荒山〔如《不可思議的旅程》(The Incredible Journey )〕。在情節安排方面，

為了展現主角如何面對衝突，作品也可能以數隻（種）大小動物走上成長之

路為敘述主幹〔如《柳林中的風聲》(The Wind in the Willows )〕，使得故事

充滿童趣。
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天馬行空般的幻想冒險故事常常喚醒讀者沉睡已久的想像力，《愛麗絲

夢遊仙境》中愛麗絲的種種奇遇便是最佳說明。《查理與巧克力工廠》(Charlie 

and the Chocolate Factory)中的查理的巧克力工廠之旅使得小讀者直淌口水；

《火車頭大旅行》裡的人與火車頭闖蕩江湖，拓寬了讀者的視野；《說不完

的故事》中的胖胖主角進入幻想國的不尋常經驗，更讓讀者沉迷於書的世界。

就鮮活生動的角色描繪和思考周密的主題意涵而言，《神偷》(The Thief Lord)

以旋轉木馬的奇幻功能，考驗書中主配角是否願意正常的成長，享受應有的

童年之苦樂。

另外，不少科幻小說也具有十分濃厚的冒險和倖存成分。《記憶傳

承人》、《時間的皺紋》(A Wrinkle in Time)、《白色山脈》(The White 

Mountains)、《金鉛之城》(The City of Gold and Lead)、《火池》(The Pool of 

Fire)、《蠍子之家》、《鴉片王國》(The Lord of Opium)等這幾本作品帶領讀

者進入不可知未來的宇宙空間。這些預知未來的傑作對科技的突飛猛進並沒

有一味的稱讚，而是相當保留。故事情節的安排也沒有偏向對新科技的盲目

崇拜，相對的，這幾本作品都藉著主角冒險的經過，表達對人性的肯定。

男孩天生喜愛冒險犯難，從種種的冒險行動中，突顯其好奇勇敢的本性。

在冒險行動中，男孩為了克服與突破周遭的層層困難，必須藉綜合、歸納、

演繹而習得推理，這也就是長期以來以推理為主的偵探小說深受歡迎的主要

原因。隨著時代的變遷，在強調男女平等的今天，中外偵探小說中的角色已

經不是男性的專利，故事中也常出現擅長推理、身手矯健、不亞於異性的女

性或女孩。因此，偵探小說的讀者已無性別之分。
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林格倫系列

早期的少年小說中的主角，不論作者性別，都偏愛以小男孩為主角，林

格倫 (Astrid Anna Emilia Lindgren, 1907-2002)的《古堡裡的珍珠》、《大草原

兇殺案》與《荒島上的間諜》系列也不例外。仔細閱讀，讀者會發現，雖然

有了十分可愛的埃娃─洛塔做為女主角，但真正的主角是卡萊。紅白薔薇軍

共六人，女的只有埃娃─洛塔一人，但是她在第一冊就以「巾幗不讓鬚眉」

的姿態出現，兩個男孩卡萊與安德斯對她佩服不已。第二冊當中，埃娃─洛

塔替代兩個不能出任務的夥伴前往大草原，發現屍體，並開啟了整件事的調

查事件。第三冊也是因為埃娃─洛塔看到小朋友被間諜帶到車上，興起了保

護孩子的念頭，偷偷跟上車，最後跟到森林裡的荒島。卡萊和安德斯是後來

才跟著去荒島，然後三人與間諜鬥智。林格倫筆下的埃娃─洛塔，並沒有受

到傳統角色的拘束。此外，林格倫作品中的女孩向來具有獨立、勇敢的特質，

例如早期的長襪皮皮、以及後期《強盜的女兒》(Ronja Rövardotter)中的羅妮

雅都是如此。

以孩子為主角的故事當然要契合孩子的習性與偏好，這一點對林格倫來

說並非難事，因此讀者在這三本書中看到了十三歲孩子生活中的共同之處。

三個男女主角在假期中拼命享受童年之樂，組成小幫派，整天在外面遊玩，

想從平凡日子中找到刺激與樂趣。卡萊的偵探之夢並非幻想。透過他的細心

觀察，他總是能夠找到相關的線索，然後帶著好友安德斯與埃娃─洛塔走上

冒險之路，讓自己的童年充滿色彩，不至於空白一片。孩子們儘管頑皮，但

家長依然對他們具有強而有力的約束力。他們雖立下規矩，但親眼目睹孩子

的頑皮好玩模樣，根本就是自己童年的翻版，也就無法發脾氣了。
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細讀這三本書，必定會發現林格倫是由簡入繁，人物、情節、衝突、高

潮均是如此，小讀者由第一冊讀起，便會有進階的感覺，但絕不會讀不下去，

反而愛不釋手，急著要知道故事的結局。雖是偵探性質的作品，卻找不到血

腥的畫面、殘忍的描述。林格倫瞭解孩子想看的是一個緊張精彩的故事，而

不是要看作者如何玩弄形式。她採用傳統的全知觀點來突顯內容的深遠，這

種想法還是沿用莎士比亞、狄更斯、托爾斯泰等大師的手法。加上林格倫對

兒童習性的瞭解遠遠超過同一時期的一般作家，孩子會覺得這是我身旁朋友

的故事，容易產生認同、頓悟與洞察的作用，甚至更進一步有了移情作用的

可能。

對林格倫來說，進出寫實與幻想並非難事。在「本系列」中，作者設計

了一個主角卡萊的假想伙伴，來刻畫卡萊的心理反應。也許有人會認為這樣

一來似乎破壞了寫實的本質。但實際上，林格倫是藉此展現孩子冥想與幻想

的本能。大人由於耽溺於現實生活的追求，早已失去冥想與幻想的本能，林

格倫只不過是重現這種本能而已，大人應該重返童年，再度淺嚐冥想與幻想

的滋味與喜悅。林格倫其實只考慮如何把故事寫好，她深信內容勝於形式，

這三本書再一次展現她如何在現實與想像之間取得平衡。

魔幻寫實與怪誕

二十一世紀魔幻寫實與虛實相間的怪誕故事更擴大了青少年的冒險空間。

凱蒂．阿貝特 (Kathi Appelt)的《木屋下的守護者》(The Underneath)值得我們

細讀。神祕魔幻的故事充滿懸疑，但又飽含詩意。情節穿越千年，反覆向人

們訴說諾言的動人、親情的可貴以及愛的真諦。它是一篇冒險的故事，充滿

魔法、神話、玄想、悲傷，盈滿了家族與生命的傷痛，像一片細緻的織錦編
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織在一起，美麗怡人，卻又令人敬畏。它是一本不僅以人獸共形的動物為其

特色，而且具有強烈魔幻現實因素的奇幻小說。它媚力四散、奇特迷人，既

悲傷又充滿希望。書中憎恨滿滿，卻又處處都是愛。

尼爾．蓋曼的《第十四道門》(Coraline)確實是則處處看似熟悉，但仍舊

是深具獨特魅力的作品。它最讓人驚艷之處就在於把讀者帶進了一個看似熟

悉寫實，但又疏離陌生，介於奇幻與真實之間的魔幻場域裡。蓋曼正是以怪

誕美學為我們架構了一個被異化的現實世界。《墓園裡的男孩》具備了有關

孩子成長、認識寬廣世界以及在家的安全領域之外的冒險的強烈與奇特隱喻。

巴弟從剛學步的嬰兒到青少年階段的每次冒險都攙雜著奇蹟、恐懼與幽默。

蓋曼十分熟練地把動作、幽默、恐怖和一堆的人性調合成一本令人緊張的故

事。蓋曼寫作手法穩健細膩。他給了巴弟需要自已去克服的難題與獨一無二

的冒險經驗，但沒忘記突顯巴弟體貼的一面。最令人感動的是，他幫一位墓

地早已被人遺忘的鬼魂尋找一塊可當墓碑用的紀念性碑石。

文中久居墓場的巴弟準備去闖入真實的「人間」，領略冒險的真正滋味：

巴弟告訴他「母親」歐文斯夫人：「去看看這個世界。去惹惹麻煩，再把麻

煩解決。我要去探訪叢林、火山、沙漠和島嶼，還有人。我要遇見一大堆的

人。」……因為他知道：「這個世界比山丘上的小墓園更為寬闊，裡頭有危

險、有祕密；有新朋友要結交，有舊朋友要重新發現；有錯誤要犯，還有許

多小徑要走。在經歷過那一切之後，他才能回到墓園，和騎灰馬的女士共乘

那匹大灰種馬的寬廣馬背。……但在現在與未來之間，還有一段漫漫人生。」

（《墓園裡的男孩》）

這些話說明了每個人終究得「離家」，才能真正成長。即使巴弟也得離

開他久居且喜愛的墓場，另奔前程。
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推理小說和偵探小說

細讀小說，深入虛擬時空，與書中角色一齊領悟人生悲歡離合的滋味，

當然是讀小說的一種樂趣。先經過一段閱讀養成時間的積澱後，重新拾起優

秀的作品，再次尋找書中不同主題的鋪陳，對照細讀，比較各書的角色刻

畫、敘述人稱、情節安排、時空設定等，慢慢形成自己獨特的閱讀習慣，一

生便可永遠享受讀書樂趣。至於要選擇那一類書，那就見仁見智了。一般說

來，獲得大獎的作品可讀性相當高，再找個共同主題，選書應該不是難事。

讀者如果有心挑戰自己的想像力、思考力和推理力，不妨找幾本懸念處

處的厚實推理作品，一頭栽入，與書中主角一齊尋找解開各種人生祕辛的線

索。作者如何設計難題，又如何提出能讓讀者口服心服的解題妙方，自然是

推理小說最吸引讀者之處。高人一等的作者常會設計吸引讀者不斷閱讀、激

發想像力、思考力和推理力的問題，設下容易讓讀者上當的陷阱，然後再陸

續給予可以滿足讀者好奇心的合情合理的最佳答案。因此，命題的優劣檢視

了作者的功力，也考驗讀者的解題能耐。

《 木 偶 師 》(Splendors and Glooms )、《 綠 玻 璃 屋 》(Greenglass 

House )、《尋找阿嘉莎》(One Came Home )、《幸運乘 3》(Three Times 

Lucky )和《拯救貓頭鷹》(Hoot )這五本作品沿襲了推理小說和偵探小說的

特色，前兩冊有奇幻成分，後三冊則為寫實作品。內容不乏懸疑、謀殺、暴

力、恐怖不安、陰鬱氛圍、霸凌（包括大人對大人、大人對小孩、小孩對小

孩）等駭人聽聞的描繪，但也有溫馨和樂場面的刻畫，更囊括了時空的陳

述、親情的突顯、生死問題與性別比例的討論，間接提昇作品的高度與廣

度。

一般人由於個人生活條件的限制，只能借助作者巧筆的描繪，進入作品
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中的空間，與主角分享另一時空。這些故事的時空轉移或跳躍，可協助讀者

對過去歷史事物更進一步瞭解，例如《木偶師》提供的維多利亞時期的部分

社會實況；《綠玻璃屋》的第一章帶著讀者回憶起《金銀島》序幕的那家海

盜不停進出的客棧。另外的三本寫實作品時空趨近現代美國平淡小鎮社會，

但地區的不同依舊展現了差異性頗高的風土人情，值得細細揣摩推測。

在對照閱讀這五本優秀作品後，除了發現它們聚焦於人性刻畫外，還

不斷宣揚親情的重要。有趣的是，《拯救貓頭鷹》中那位與財團對抗的不

上學男孩寧願求助於異母姐姐，不要與親生母親生活在一起；《幸運乘 3》

的女主角摩西不斷利用瓶中信，想要找到親生母親的同時，一直把當年救

她小命的上校和他的女友視為親生父母；《綠玻璃屋》受到養父母疼愛的主

角米羅和死後猶無法瞑目、依舊徘徊人間，尋求當年父親聖石博士被害真相

的女孩艾蒂，都在追尋親情之愛；《木偶師》中的年輕助理麗琪蘿絲和帕希

弗原本是孤兒，一直夢想有自己的家，所以就順從木偶師葛里西亞的安排，

住進女巫卡珊卓的城堡，雖然他們並非真正喜愛她。只有《尋找阿嘉莎》主

角「我」不相信親姐姐阿嘉莎已經過世，展開不知未來的旅程，歷經千辛萬

苦，終於挖掘出真相，彰顯了姊妹親情。

以往的少年小說常以較低年齡層讀者為訴求對象，作品內容以描述人

生光明面為主，並避開死亡的討論。這五本份量不輕的作品直接觸及生死問

題，因為生死本來就是生命無可逃避的過程。作家藉作品告訴讀者有關生死

的種種問題，如描述人在生死之間如何掙扎、葬禮儀式前後的態度（如《木

偶師》、《尋找阿嘉莎》和《綠玻璃屋》）等，間接點出生命的可貴；或追

尋涉及生死往事之真相（如《幸運乘 3》），或藉保存小動物生存空間，以

生態問題突顯地球上所有生物之共存課題（如《拯救貓頭鷹》）。
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這五本書均是二十一世紀的產品，作品主角漸由男轉女的趨勢更加顯

著。《幸運乘 3》女主角養父幫她取了個男性名字，男孩戴爾事事仰賴她。

羅伊是《拯救貓頭鷹》的主角，但好友碧翠絲比他更強勢。在《木偶師》

裡，麗琪蘿絲和帕希弗都是孤兒，但女比男強。米羅是《綠玻璃屋》莊園的

小主人，但在整個追求真相過程中，他完全聽信於鬼魅女孩艾蒂。《尋找阿

嘉莎》中的敘述者「我」決定出外尋找生死未卜的姐姐，姐姐男友比利隨行

保護她。但最後反而是她救了他。五位作者四位是女性也就不令人訝異了。

誰也不能忽視男女地位的變遷。

不論是寫實或幻想，冒險故事始終是部分讀者的最愛。這類作品訴求

的對象並不以青少年、兒童為限，成人讀者面對這些趣味盎然的佳作，一樣

讀得津津有味。冒險故事除了提供樂趣、增進瞭解、獲得訊息外，由於作者

具有常人不及的想像力，可以在無限廣闊的想像空間進進出出，讀者隨著他

的魔筆的揮舞，徜徉在美醜兼具的現實或幻想世界中，領會人性的轉化。雖

然作者的表達手法不盡相同，但優秀的冒險故事的基調仍然是「愛」。藉

由「愛」，作者記錄了人世間感人肺腑和溫馨滿懷的片段，並頌揚人性中

「善」的一面。




