

記錄 -- 落 - 來。出這本冊是欲喊醒盹龜去的往過，予漚痞的記持閣再鮮況 -- 起 - 來！我向望通和讀者艘過時間的磅空，對咱這馬的這頭，週到較早的彼頭，做伙來啖 -- 一 - 下仔人生的滋味是啥款。

咱冊的內容分做五大主題，有「艘過時間的磅空」、「食食」、「古早物」、「心適的臺灣話」、「生活的滋味」，攏總有 83 篇；閣有含帶日東家己畫的插圖，欲來和逐家分享。

張日東

2026.02.02 三峽



用誠實的语言，講誠實的人生

——《載滿思念的竹葉仔船》焘讀

臺中教育大學台灣語文學系副教授 程俊源

盡 (tsin) 榮幸有機會佇這本《載滿思念的竹葉仔船》猶未正式出版進前，就通先拜讀這本有份量閣再有人情味的台語散文集。個人恰作者張日東老師熟似幾若冬囉，兩人交情妙 (biâu)，論真猶不止仔親昌 (tshin-tshiang) 咧，當然平素時仔的確是我央先生 (sin-senn)，費神先生的所在較濟，總是，嘛因為這層關係，我了解日東老師是一位盡綿精，盡有熱情，閣再盡有母語使命感的台語專業老師。本等有抑無，袂當咱弄一下仔喙花清彩裏就準。白紙烏字才是上好的干證，咱共看日東老師這本大作就是用上自然、上生活化的台語文，按伊個人的記持開始，共伊對家庭的疼心、對地方文化的情感恰對本土語言意識的關懷講甲盡透機，做一篇閣一篇予人讀著會感動的文章。讀日東老師的字句，毋但是欣賞伊的语言藝術抑是文學手路爾爾，



語母但是溝通的工具，閣較是記持的所在，是文化的根，也是情感的歸宿地。

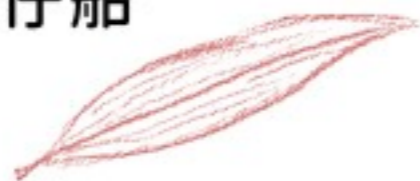
誠心推薦日東老師這本冊予所有要意咱台語、關心咱臺灣文化的人。無論你是語文教育者、語言研究者，抑是單純愛看冊的讀者，攞通佇這本冊內底，揣著屬佇家己的彼段記持，彼句應聲，這款誠久都毋捌閣聽見，袂輸囡仔時代聽大人講話的言語。這號有記持的氣口，才是予人會感動的根蒂，這也正正就是咱「台語文學」存在的理由，嘛是日東老師這本冊上重值的所在。



駛過時間的磅空

風微微仔吹來
含帶車輪研佇碎石仔路誠有節奏的聲音
成做我一世人上美麗的記持

載滿思念的竹葉仔船



早起和社區住戶做伙來宜蘭，遊覽車先甞對碧潭遮來，拄好予我看著碧潭頂有人咧划¹竹葉仔船。這個畫面，一時予我艘²過時間的磅空，看著較早阿公教我做竹葉仔船的情境。

彼是我四、五歲仔的時，阮兜躡佇宜蘭冬瓜山柯仔林 (Kho-á-nâ) 這號庄跤所在。阮厝是磚造--的，厝頂嵌紙坯³，四籠輾轉⁴種竹仔來共厝圍牢--咧，通把⁵風颯。阮阿公會去挽有箇仔⁶的竹葉，來拗做竹葉仔船，陪伴我佇厝後的淌水溝⁷放船泅水⁸。到這陣，這號耍竹葉船的樂暢，親像時間溶去的記持，牢佇我上深的數念⁹，來陪我度過單親的時日，予我有一個燒烙的童年。彼時陣，我和阿公坐佇竹跤，阿公挽兩皮¹⁰竹葉仔，伊一皮，我一皮，阿公真有耐心杳杳仔親手教我拗，先共竹葉仔雙頭摺一槓¹¹，對這槓的中央共裂一縫，了後共雙片的葉片楔¹²入縫內，按

呢船頭恰船尾的型就拗--出-來--矣。

阿公教我的竹葉仔船算是較幼路¹³--的，船閣有掛船扒¹⁴，彼船扒就是竹葉仔柄。等我大漢了後，我真愛摺紙，我會當共活物仔（動物），拗甲成成成，規隻活躡躡。這號手路工夫，定著是種著¹⁵阮阿公，嘛是阿公放予我上有價值的手尾¹⁶。



1. 划 kò：撥水前進。
2. 艘 nng：宜蘭腔 nuì，穿過、鑽過。
3. 紙坯 tsuá-phue：厚紙板。一般而言，「紙坯」較「紙枋」薄。
4. 四籠輾轉 sì-khoo-liàn-trng：宜蘭腔 sì-khoo-liàn-tuinn，四周、周遭。
5. 把 pé：把守、鎮守。

6. 冇箇仔 phànn-ham-á：長枝竹，一種竹節較長的竹子，常被種作圍籬或防風林，還可取來當晾衣桿。
7. 消水溝 siau-tsuí-kau：水田用以排水的溝渠；灌溉溝渠則稱為「食水溝」。
8. 泗水 siú-tsuí：游泳。
9. 數念 siàu-liām：想念、掛念、懷念。
10. 皮 phuê / phê：計算長片狀物體的單位。
11. 樞 kuéh：段、節。
12. 楔 seh：把東西塞進孔縫內。
13. 幼路 iù-lōo：精細、精緻。
14. 船扒 tsún-pê：船槳。
15. 種著 tsing-tiòh：遺傳到。
16. 手尾 tshiú-bué：遺產或遺物。



糶粟換真珠

照較早的生活經驗，宜蘭有三厚，厚風颱、厚雨水、厚蠔蟲。特別是彼號較揸貼¹的庄跤所在，透底²蠔蟲都濟甲予你擋袂牢！

阮冬瓜山舊厝大廳邊仔是晒房，曠床³頂懸晾⁴蠔罩⁵。熟天時仔的蠔真厚，蠔罩若小可有破空，蠔仔攏特別知空⁶，飛入去共你叮，閣佇蠔罩內哼⁷規暝--的，吵甲予你會掠狂。我細漢的時予蠔叮真忝⁸，定定都叮甲規頭規面一嘍一嘍⁹紅記記。因為真癢就一直去共抓¹⁰，抓甲發癢¹¹閣解膿¹²，規粒頭粒仔¹³生甲密密是，臭頭閣爛耳¹⁴。

我按呢予阮阿媽看著真毋甘，伊聽人講臭頭生粒仔，著愛食真珠粉才會好。毋過真珠粉貴參參，厝內散，呔¹⁵有彼號冗剩錢¹⁶通來買？落尾阿媽才著糶粟¹⁷換現金，去漢藥店敲¹⁸真珠粉轉來予我食，閣共真珠粉糝¹⁹佇粒仔頂懸。才過一兩工爾，原本是發癢解膿的粒仔，攏消腫退癢²⁰--矣！毋過我心內咧想，遮爾



世界嬌的牡丹花研

色水嬌噹噹的牡丹琉璃花研是 60 年代彼跤兜¹，咱臺灣誠出腳²的手工藝術品。「牡丹花研」較捷看著的色水是淺藍、水青、紅色、紺色³，翠綠恰黃色罕咧看--著，啊若蓮藕色（淺豬肝色）的牡丹花研是 30 年才挂一改的絕仔⁴。

鮮沢迷人的牡丹花研毋但嬌，形體設計意涵闊誠好。早期欲嫁查某团的時，較工夫--的擺會恰一對牡丹花研。咱憑頭⁵對花研的頂懸看到底，花研喙口換做荷花瓣，有好喙水⁶的意思，向望新娘嫁去人兜通得著大家官⁷恰翁婿的疼惜。閣來花研的雙片耳，形體親像貴婦雙手插腰，象徵查某团嫁--人，會好命，免操勞。上蓋重要的是花研中央有肚膨--起--來，頂面闊一蕊牡丹花，大肚會生，牡丹富貴，添丁富貴，通傳香爐耳⁸。閣共看--落--去，花研的底脣⁹是透清¹⁰--的，代表新娘是捌禮數、規規矩矩清底--的¹¹在室



女。上尾若共花研反--起--來看，底遐有臍痕，這當然是講新娘有帶財。

我有一个阿啄仔朋友，共我講伊世界的博物館甄透透，猶毋捌看著和臺灣這號花研會當比並¹²--的。一枝裝滿咱臺灣人氣口恰人情味的牡丹花研，確實是世界嬌！



1. 彼跤兜 hit kha-tau：左右。
2. 出腳 tshut-kioh：出類拔萃、高人一等。
3. 紺色 khóng-sik：深藍。
4. 絕仔 tsuát-á：夢幻逸品。
5. 憑頭 pîn-thâu：依序。
6. 好喙水 hó-tshui-suí：善於招呼人。
7. 大家官 ta-ke-kuann：公婆。
8. 傳香爐耳 thng hiunn-lô-hinn：傳，宜蘭腔 thuinn。延續香火。
9. 底脣 té-tùn：下方邊緣突起的部分，即容器之圈足。
10. 透清 thàu-tshing：清澈透明的。
11. 清底的 tshing-té--ê：出身清白的。
12. 比並 pí-phing：比較。



倒頭講

台語真心適，有時共話顛倒鬥，聽著閣較有滋味。
佇遮來分享一葩誠趣味的「倒頭講」。

阿囡：母仔、母仔，阮欲穿帽仔戴衫，來去廟口看人
歡鼓拍 ānn-ann。

阿母：夭壽死囡仔，一句講都袂曉話，閣想欲創王爺拜
雞，等我舀豬飼潘飽，拍一下予你四天向上跤！

遮講的「ānn-ann」，就是噯仔¹、小吹²；ānn-ann
是囡仔講話的氣口。這葩倒頭講，若正常是講：「母仔、
母仔，阮欲戴帽仔穿衫，來去廟口看人拍鼓歡 ānn-ann。」
「夭壽死囡仔，一句話都袂曉講，閣想欲創雞拜王爺，
等我舀³潘⁴飼豬飽，拍一下予你四跤向上天！」

咱會當發現這葩話正常講就無啥滋味，共顛倒鬥
毋但心適閣有祛韻，這是語言有魅力⁵會噯--人⁶的所
在。一直到這馬，彼句「一句講都袂曉話」，定定用
來供體⁷人「一句話都袂曉講」。



1. 噯仔 ài-á：噴吶。
2. 小吹 sió-tshue：噴吶。
3. 舀 iúnn：動詞，用杓子撈取。
4. 潘 phun：洗米後剩餘的水，呈乳白色，可用來清潔或飼養家畜。因早期農家常將洗米剩餘的水與廚餘放在一起，所以也衍申指廚餘。
5. 魅力 bi-lik：吸引人的力量。
6. 噯人 siânn--lâng：誘人、吸引人。
7. 供體 king-thé / king-thué：以譬喻或含沙射影的方式罵人。