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p 單元題解 p

名字是一個符號，又不僅只是一個符號，當事物有了名字，就表

示它可以被稱述，可以被記憶。《說文解字》中如此解釋：「名，自命

也。」、「字，乳也。」因此名字是家族繁衍所誌，亦是自身期許所

指。你的名字是如何寫的？它的聲音如何？它有怎樣的涵義？它又是如

何與你連結？你要如何守護它？你認識你的名字嗎？讓我們一起聽聽惠

特曼（Walt Whitman，美國詩人，1819～1892）怎麼說：

我終究祇是個孩子嗎？快樂地聽著 

我名字的聲音，一再地重複重複 

我站著聽，不知道疲倦。 

你們的名字對你們亦然 

你是否真的以為它不過是兩三個音節 

此外即無意義？

〈我的名字〉一文，是何修仁對自己的生命呼喚，藉由自己的名

字，娓娓道來一段可親可感的人事物，細緻而帶有淡淡的愁緒。透過自

然質樸的文字，作者敘述「修仁」之名的奇特典故，原來自於外公不甘

女兒嫁入貧困人家，甚至仇視女婿，因而父親將長子命名為「仇人」之

諧音。在歷經多難與變故的生活後，父親與外公終於化解嫌隙，彼此接

納，也正呼應了修仁惟德的美好德性。藉此篇文章我們也可以訪查探究

自己的名字是否也有一個不為人知的故事。

〈乾隆密碼〉，作者李惟陽是胃腸肝膽科醫生，治療病症之餘還愛

聽病人說故事，他傾聽不同族群病人的心聲，寫下最傳奇的醫病故事。

本文是作者藉由大量的病歷，而研究起病人的名字，像偵探辦案一般，
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透過特殊的族譜排行輩份，為病人溯源祖宗八代，「姓氏密碼不僅聯絡

了枝繁葉拓、分散各地的族裔，在政治上也提供了族群融合的意涵。」

因此還成功的跨越省籍族群的障礙，促成一段美好姻緣。文章兼具知性

與感性，一幕幕生動逼真的人生現場，是跨界書寫的良好典範。

〈說文解字敘〉（節選），《說文解字》簡稱《說文》，是東漢

許慎編著的一部字典，全書共分540部首，收有9,353字，另有「重文」

（異體字）1,163個，全書約十三萬餘言，是中國第一部按照偏旁部首編

排的字典。許慎以六書理論解釋字形、字義、字音的關係。《說文》保

留當時許多小篆、籀文等古代文字，在語言文字學上地位重要。本書距

今約一千八百年，許慎以古文經學家治文字學，因此在書中有些觀點未

必吻合現今對文字學的研究，然其對字義的解釋保存了古代的涵義，對

後人理解古書上的詞義很有幫助，同時也成為研究古代社會、歷史、政

治、經濟、文化、風俗習慣的重要材料。

《禮記‧冠義》，冠禮是古代男子的成年禮。此禮意味著男子到

二十歲行冠禮年齡，在身心上已經成熟，可以負擔家庭、社會、國家的

各種任務。因此冠禮在古代被視為非常重要的儀式，所謂：「冠者，禮

之始也，是故古者聖王重冠。」

《禮記》中的〈冠義〉篇，記載冠禮中各項儀式的意義，例如：

行加冠禮首先要挑選吉日，選定加冠的來賓，冠禮進行時，由來賓依次

加冠三次，三次加冠完成後，由賓取「字」，然後受冠者入內拜見母

親。古人在成年後，只有長輩才可稱其「名」，一般人或平輩只可稱其

「字」，因此在冠禮中要取「字」以表示正式進入成人社會。
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我的名字

何修仁

我的女兒即將出世前，我每日便是忙著為她取名，但怎麼想總覺得

不滿意，任憑我讀書許多，依然無用。於是，面對這個家族生命延續的

工作，我只好請教父親了，然而卻又隱隱勾出一段傷感的回憶。

我問父親我的名字是怎麼來的？父親笑一笑，說我的名字其實是

「仇人」二字的臺語諧音。之所以取名仇人，則和我的外公有關。

父親世代貧楚，傳到我的祖父輩時，全家依然清寒困頓，因此我

的叔伯輩泰半不曾進學校念書，他們所有的時間，只能投入農田幫人耕

種。父親排行第五，雖幸運地讀了幾年小學，但終究因祖父反對繼續進

學，所以只得到村後山頭，幫助鳳梨公司除草耕犁，那時一家的薪水，

僅差可餬口而已！因此，我家被歸入貧窮的人家階級。

然而，這時父親與母親相識，以一顆真誠純樸的心靈，獲得母親溫

暖的少女情懷。一個是純樸憨厚的青年，一個是靈動天真的少女，我的

鄉人們，都認為他們是天生一對，再恰當不過的了。殊不知，母親家人

何修仁（1964 ～）

臺灣屏東人，中央大學中國文學研究所畢業，現任國立聯合大學華語文學系

副教授。何修仁涉獵範圍廣泛，除學術研究外，並從事文學創作、美術鑑

賞、音樂欣賞、旅遊文學等領域。因來自屏東大武山下之農村，個性帶有質

樸本真，並影響文學創作，亦具有關懷大地、田園、人文之精神。著有《法

雲》、《禪歌》、《九十九朵曇花》、《美術鑑賞》、《吳哥窟─叢林

裡的眾神之城》、《華人社會與文化》、《周達觀「真臘風土記」研究》等

書。
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卻堅決反對，他們無論如何不讓父母親在一起相處。

反對的人尤以外公為烈，他所持的理由很簡單，無非因為父親貧

困，無法供給母親良好的生活環境。在那個刻苦的年代，這樣的理由其

實是很普遍的，因為臺灣人苦得太久了，總希望能過得舒適一些。所

以，父親對外公的反對，毫無半點抗拒意味，雖然他相信遲早有天會讓

母親過好日子，但外公卻覺得那是遙不可及的事，因此反對的聲音就愈

加響亮了。

母親卻不這麼認為，她只看到父親的誠實與好，而無視於父親的家

境貧困，所以縱使外公反對，她仍執意與父親相處，無怨無悔！我小時

候，便經常聽母親述及他們青年時代的瀟灑事跡，以及那一段一同聚會

遊嬉的歲月。幾對青年，都沒有什麼錢，然而足跡卻踏遍每寸值得遊賞

的山水，不斷的笑語，也天天響徹在大武山上的白雲裡。直到如今，這

些昔日的老玩伴，依然天天在一塊泡茶聊天，閒談過往的點點滴滴。

然而這些點滴，他們最傷感的莫過於我的父母親了！那時外公嫌我

家貧，極力反對，甚至還對母親說：「只要你和欽祥來往，便要斷絕父

女關係」。這段話我是從叔伯輩的口中聽來的，他們在敘述這段話時，

臉上總是呈現無限嘆惋，好似在說這種電視情節上才可看到的畫面，怎

會活生生地出現在我家呢？

不過，後來我才知道，其實叔伯們講這段話還算含蓄，為的是怕我

太難過，所以還有些保留。直到我讀大學那年，才在一個偶然機會下遇

到某位遠親，在不知覺中又將這段往事牽惹出來。那位遠親年紀已大，

是看著父母成長的人，她看著我已然成熟的年齡，對我緩緩地說：「你

的母親真是命薄！你外公說與其讓你母親嫁給欽祥，倒不如將她剁碎餵

豬算了！」一句話，說得我的心傷痛無比！

因此，莫怪父親要用「仇人」來命我的名字了！這樣的傷痛，誰又

能忍受得了呢？而這其中原因，則完全只是見到父親的貧窮罷了！卻從
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不思考父親是否肯上進、是否誠樸、是否會真心對待母親？而將一切都

歸諸於金錢財富之上，想來令人莫名的悲愴！因為出世時的有錢與否，

純然是上天註定啊！怎能以此衡量一個人的品德與情操呢？

但外公顯然想不到這層，他也是受過苦日子的煎熬，不希望母親再

受貧楚的折磨吧！想來也無可厚非。然而母親執著的個性，終與外公決

裂，她背負著可能父女恩斷情絕的危險，終於還是決定嫁與父親，一生

長相廝守。不過可以想像得到，父母的結婚是沒有典禮的，有的可能是

朋友的鼓勵與祝福罷了！而幾件簡單的嫁粧，則是外婆含淚偷偷塞給母

親的，畢竟，母親還是有人疼愛，只不過這些疼愛都只能在默默中進行

著，就好似結婚不是什麼值得慶祝的事情一般！

父母親結婚後，外公依然不諒解，那段期間是我家與娘家關係最

為僵化的時候，外公與母親根本形同陌路，直到我的出世，情況依然沒

變。我曾聽鄉人說，母親懷我時，身體虛弱，又需擔負家務，所以極其

渴望能吃些補品，然而家境寒楚，這樣奢求當然只有妄想。幸好，外婆

終是疼女兒心切，所以偷偷地儲了些錢，買了隻雞，送來我家。不過終

究還是被外公知道了，因此還痛斥外婆一頓！鄉人說，後來我出世的時

候，孱弱的外婆再也無法偷空來照顧母親了，作月子的時候，便只母親

一人獨力熬撐。

於是我恍然大悟，這就是為何母親一直身體寒弱，而我小時候也一

直陪伴藥罐的原因了！在物質的缺乏與心靈的創傷交織之下，當然我們

全身是痛！幸好，父親以其誠樸彌補了可能更壞的情況。後來父親到國

小當工友，算是有了一分穩定的收入，雖然不豐，但至少已能暫時穩定

家境，再加上母親的協助，一家風雨算是平穩下來。

這時，剩下的一件事便是幫我命名了。因為外公的仇嫌到這時仍未

消解，再加上父親血氣方剛，他終究難以按下這段傷痛，而想衝動的為

我取名為「仇人」，因為父親怎麼也想不到，外公居然可以如此對待自
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己的親生女兒呢？不過，因「仇人」兩字不雅，並且那是要伴我一輩子

的，所以父親改換成諧音，名為「修仁」。不過，這段典故倒是沒有半

人知曉了！

我家與外公的感情，大約是在我出生一年後得到暫時化解。因為我

的痴憨面龐，加上父親的誠樸敦厚，似乎已能稍稍感動外公，因此他終

於來看我這個外孫了，並且還提了隻雞來，雖然在面容上還是拉不下，

但畢竟新生命已誕生，一切風雨又何足道哉呢？而據父親說，此後外公

對我愈來愈好，進而對父母也愈加諒解，甚至還將外公祖傳的做米苔目

麵食的本領傳授給父母親，而成為我家日後一項最重要的謀生技能。並

且，此後許多清寒夜裡，外公更還會在三、四點時便來到我家廚房，幫

忙父母做米苔目呢！

至此兩家的嫌隙已然消解，因此，我們三兄妹對外公的印象，一

直都是和善可親的，平日沒事，也都喜歡到外公家，看看他種的許多花

草，以及一些可愛的動物。傍晚時分，外公還會用腳踏車載著我們到田

野散步哩！那感覺是溫馨無比的，然而哪裡知道，昔日竟然還有這麼一

段傷感的過去！

後來，外公家道中落，雖然幾個舅舅都賺了不少錢，但卻始終不

給外公半分，反倒是唯一的女兒，仍不忘父女恩情，刻苦節衣，空出幾

分銀錢用來協助外公和外婆，讓外公還有小酒可以喝，而外婆還得以買

幾炷清香，在暗破的屋簷下拜拜觀音神明。我的印象中，沒幾日就要幫

父母親送些東西給外公，怕他們吃不飽，被舅舅冷落了！而也從那時候

起，我真正認識了父親的偉大。

那是一種無怨無求的真生命的偉大。雖然外公曾對父親嫌憎，但父

親終究用誠懇解釋了他超越財富的地方，最後讓外公覺得父親才是他真

正的兒子。後來，母親因為身體虛弱，在我高一時離我們而逝，在那段

歲月裡，家裡只剩父親與我三兄妹相依為命。因此，外公總是天天往我
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家跑，醃了幾條香腸，總不忘先往我家裡送，有了好吃好用的，也總是

先顧慮到我家。雖然此時我家的經濟情況已比外公家好些，但外公仍執

意地照顧我們，或許便是在補償昔日對我家的虧欠吧！

這段往事，隨著歲月流逝，已經沒有人知道了。父親的個性，也

絕不會到處宣揚這段悲愴的過往，他總是只流露現今可以看到的溫馨而

已！對我們幾個小孩，則更不願讓我們看到外公曾怨過我們，而只是讓

我們覺得外公的慈藹罷了！這樣的性情，其實已彌足可以承擔「修仁」

兩字的緣由！

其實，父親當初替我解釋我的名字時，只是說因為年輕氣盛，脾氣

較差，所以看能不能藉著我的出世，讓父親改改暴躁的脾氣！而如今，

我則認為父親真正以他的情操修行達成「仁」的意義了！這個字是中國

古哲孔子一生的標準，而父親雖然不知道孔子，但我始終認為他已達到

孔子的標準了！

如今我已長成，也面對著新生命來到世間的喜悅！而父親這時顯

然也認為生命的傳承已然接續，所以當我問他取名的由來時，不知是他

一時因高興而忘了往事呢！還是認為可以不必再為我隱瞞了，所以說出

我的名字其實是「仇人」兩字的臺語諧音的由來。父親說這段典故的時

候，是笑笑的，似乎再多的不悅都已是過往雲煙了。如今外公也已辭世

多年，那麼，任何一切又有什麼值得計較的呢？那些且都讓它們散入空

中吧！

因為，新生命的到來才是真正的可貴。有朝一日父親會老，也會

死，而我也會老，也會死，但是我們知道新生命是永遠不斷的。那麼，

我的名字究竟是「修仁」，抑是「仇人」，似乎也就沒什麼意義了！因

此，父親才會將這段往事講得那麼輕鬆吧！

─選自何修仁《九十九朵曇花》，臺北：三民書局，1998年。


